ティモシー・メイ （1951–2018）

ビットコインのホワイトペーパー自体はティモシー・メイに一度も言及していないし、メイ自身もビットコインのコードを一行も書いたことはない。それでもサトシ・ナカモトが世に何かを出す20年も前に、メイはすでに次の一文を書いていた。「現代世界に妖怪が取り憑いている。暗号無政府主義という妖怪だ」。この一文で始まる宣言を、ビットコインとサイファーパンクのつながりを論じた分析では、サイファーパンクの運動の出発点となった二つの文書の一つに数えた。

アルファ粒子から早期退職へ（1951年〜1986年）

メイは物理学者として学び、1974年にカリフォルニア大学サンタバーバラ校で物理学の学士号を取り、同じ年からエンジニアとしての仕事のすべてをIntelで過ごした。そこで彼が特定したのが、のちにアルファ粒子問題として知られるようになる現象である。Intelがチップに使っていたセラミック製パッケージに含まれる微量の放射性物質が、ダイナミックメモリーに記録されたビットを、勝手に反転させていたのである。この発見で、業界全体がメモリーチップの包み方と遮蔽の仕方を変えた。本人によれば、メイは1977年に問題と解決策を突き止めたが、Intelはその後の1年間、それを固く秘密にした。そのあいだ、競合他社はソフトエラーに苦しんだ。1978年4月、メイとマレー・ウッズが国際信頼性物理シンポジウムでようやく論文を発表したときのことを、メイはこう書いている。「私が論文を発表し終わる前に、競合他社は電話に飛びついた！」。この研究は1979年1月に学術誌の論文になり、二人はこの論文で1981年にIEEEのWRGベーカー賞を受けた。

彼は1986年、35歳でIntelを退職した。多くのエンジニアにとっては、まだ現役の半ばにも届かない年齢である。それでも、もう働かずに暮らせるだけの蓄えがあった。おかげで彼は、その後の10年を、勤めに縛られず、暗号と政治に充てることができた。2018年に振り返った本人の言葉では、退職後は「毎日何時間も暗号の論文を読み、まもなく可能になる新しい仕組みを考えていた」。考えていたのは、サイバースペースの中で、法の手が及ばないようにデータを置いておける場所、新しい金融機関、決めた時間がたつまで解けない暗号、そしてデジタルの貨幣だった。

暗号無政府主義者宣言とサイファーパンク（1988年〜1992年）

1988年、メイは暗号無政府主義者宣言を書いた。のちに自分が立ち上げに加わる運動が、サイファーパンクという名で呼ばれるようになる4年前のことである。宣言は、マルクスの言葉を借りて、意味を裏返した一文で始まる。「現代世界に妖怪が取り憑いている。暗号無政府主義という妖怪だ」。この宣言は、強力な暗号技術があれば、国家が誰が何を取引しているのかを特定できないまま、人々が情報や価値を交換できるようになると論じた。追跡できないデジタル通貨と、匿名の市場。宣言はこの二つを、どちらもまだ技術で実現できるようになるずっと前に描いていた。

1992年、メイはエリック・ヒューズ、ジョン・ギルモアとともにサイファーパンクを共同創設した。最初の会合はその年の9月にオークランドで開かれ、その後の毎月の会合はギルモアの会社シグナス・サポートの事務所で開かれた。最初の会合をきっかけにできたメーリングリストは、その後10年近く続いた。サトシとサイファーパンクのつながりを論じた分析が示すとおり、Hashcashとb-moneyは、このメーリングリストではじめて発表された。サトシの論文は両方を引用するが、ビットコインを作っていたあいだにサトシが知っていたのはHashcashだけで、b-moneyを知ったのはコードがほぼできあがってからである。メイ自身は、このメーリングリストの看板といえる理論家として知られていた。たくさん書き、よく論争し、仲間が掲げる原則を、理屈の上で行き着くところまで推し進めた。聞く側が落ち着かなくなるところまで進めることもあった。

BlackNet（1993年〜1994年）

1993年8月18日の夜、ティモシー・ニューシャムは、前の日に匿名リメーラーを通って届いたメッセージを、何も書き添えずにメーリングリストへ転送した。「BlackNetのご案内」である。名を明かさない書き手は、「あらゆる形の情報を買い、売り、交換し、ほかにもさまざまに扱う事業」を営むと名乗った。企業秘密、ナノテクノロジー、「子どものおもちゃから巡航ミサイルまで」の新製品の計画を求め、支払いには、匿名の振り込みや、郵送の現金、BlackNet独自の通貨「CryptoCredits」を使うという。売り手と買い手は、BlackNetの公開鍵で暗号化し、リメーラーを通して、BlackNetがいつも見ている場所に投稿する。その場所の一つが、サイファーパンクのメーリングリストだった。1時間ほどして、アル・ビリングスがこれに返信した。「いずれ起きることだった。本物でなくても、じきに本物になる」。8月20日には、BlackNetあてに暗号化したPGPのメッセージがメーリングリストに投稿され、エリック・ヒューズが、これはメーリングリストの話題に合わないと判断した。

1994年2月、デトワイラーという人物が、BlackNetの文面を何十ものニュースグループに投稿し直した。そのあと、ハル・フィニーは、本当の危険は軍事機密だと書いた。危ない接触をまったくせずに売れてしまうからだ。メイは答えた。あの文章を書いたのは自分だが、ナノテクノロジーの集まりで配る具体例として書いたもので、投稿したのは自分ではない、と。BlackNetという名は1987年の終わりに、フィル・セイリンが計画していた情報市場AMIXをめぐって議論する中で付けた。メイによれば、1988年のCryptoの会議で、デビッド・チャウムがこうした使い道に気づいていることは、はっきり見て取れた。それでもチャウムは、デジタルキャッシュの使い道を語るとき、わざとそこには触れなかったという。「彼はただ眉を上げてうなずいた」。メイの結びはこうだった。「ここまで来たら、もう止めようがない。国境は、情報ハイウェイの減速帯にすぎない」。

最後まで懐疑派であり続けて

メイは、自身が1988年に描いた構想が一つの産業へと育っていくのを見届けたが、出来上がった産業の姿には感心していなかった。ビットコインのホワイトペーパーから10年にあたる2018年10月、CoinDeskに寄せた文章（CoinDeskは問答の形で掲載した）で、彼はまずビットコインを高く評価した。「偉大な発明を並べるなら、ビットコインは一番前の列に置かれるべきだ。複式簿記の発明以来、おそらく最も重要な発展だ」。そして、「サトシは見事なことをやった。だが、話はまだ終わっていない」。

彼が我慢ならなかったのは、その周りに育った産業だった。宣言が前提にしていたことを、その産業が裏切っていると見ていたのである。「KYC、AML、パスポート、口座の凍結について過酷な規則を持つビットコインの取引所」と、「『月まで！』や『HODL』をめぐる強欲と、あおりと、くだらないおしゃべり」。そして警告した。「『ガバナンス』『規制』『ブロックチェーン』をめぐる騒ぎが、事実上、監視国家、身上調書の社会をつくり出してしまうおそれは、十分にある」。彼はカリフォルニア州コラリトスの自宅で、2018年12月13日、66歳で、自然死により亡くなった。

歴史的意義

メイは、ビットコインを自分の手柄だと言ったことは一度もない。晩年に本人が語ったとおり、自分が宣言で思い描いたものをビットコインが本当に実現したのかどうかさえ、確信が持てずにいた。メイが作ったのは、ビットコインそのものではなく、議論が交わされる場のほうだった。Hashcashとb-moneyが発表されることになるメーリングリストと、そこで言葉にされた一連の原則である。その場にサトシはいなかった。記録を見るかぎり、サトシはその場の外から、同じ核心にたどり着いている。メイの影響は、コードを書いた人の影響とは違う、もっと風変わりなものである。メイは肝心なコードを書かなかったし、それを書いた人物がメイの文章を読んでいたことを示すものもない。それでもメイは、そうしたコードが何のためにあるのかを、メーリングリストの面々に言い当てる一文を書いていた。